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Beat Brechbühl:
Böime, Böime!
Permafrost &
Halleluja. Ge-
dichte. Wolf-
bach 2014,
96 S., Fr. 27.90

«…das alles, solange es Bäume gibt»
Wie dieser Buchtitel zu Beat Brechbühl passt: «Böime, Böime! Permafrost & Halleluja». Zum 75. Geburtstag des Frauenfelder Autors,
Verlegers und Druckers am 28. Juli ist ein Gedichtband erschienen. Die Hauptrolle spielt die Natur – und wie wir mit ihr umgehen.
DIETER LANGHART

Beat Brechbühl nimmt kein Blatt
vor den Mund als Kämpfer für
Wort und Buch – nur immer wie-
der eines von seiner Handdruck-
presse im Eisenwerk Frauenfeld,
wo sein Verlag Waldgut daheim
ist und sein Atelier Bodoni. Da
entstehen Bücher, die sonst
kaum einer verlegt, und Poesie-
blätter, die das Auge erfreuen.

Jetzt hat der deutsche Verlag
Wolfbach einen Gedichtband
herausgegeben, dessen Titel
«Böime, Böime! Permafrost &
Halleluja» an Brechbühls frühere
Bücher erinnert, an «Vom Ab-
sägen der Berge» mit Gedichten
(Nagel & Kimche 2001) oder an
«Die Tanne brennt!» mit Ge-
schichten zur Weihnachtszeit
(Huber 2007).

Ohne Reim und Versmass
Wieder ist da ein Ausrufezei-

chen! Und Beat Brechbühl meint
es ernst mit den Bäumen, die er
besingt und deren Verschwinden

er in den 37 Gedichten des ers-
ten Zyklus beklagt: Mit vielen
Bäumen habe ich ein Verhältnis
oder In den Tieren wohnen die
Bäume / bevor sie abfliegen / zu
ihrem Traum.

Gewohnt prosaisch bis sperrig
gibt sich der Dichter, schert sich
nicht um Reim noch Versmass
noch die neue Rechtschreibung:
Das Lautlose des Absterbens im
Herbst / Das Atmen der Rinde
und des Herzens im Winter / Das
Stöhnen des Grüns in der Hoch-
sommer Hitz / Die sexuelle Hektik
im Frühling, heisst es in «Geräu-
sche des Wachsens und der Blät-
ter», die so enden: – das alles / so-
lange es Bäume gibt. / Weit vor
den Menschen. / Weit vor unserm
Lärm.

Arm ist der Mensch ohne Baum
Brechbühl ist ebenso Verfech-

ter der Buchkunst wie Fürspre-
cher der Natur, er gibt sich sinn-
lich und wehmütig, sieht die
Waldgeister ebenso wie die
Waldvernichter: Machen wir nur

weiter so: / Holzen wir die Wälder
/ und die Regenwälder / so flott
wie bisher / ab / und machen aus
ihnen / Papier & Scheisse. Sein
Fazit: Arm ist der Mensch ohne
Baum. Arm / und allein. Doch
der Dichter kann auch liebevoll,
erfindet seine eigenen Wörter
wie den Babelbaum oder das Ge-
räuschele: Ich liebe eine Linde /
niemandem sag ich welche. / Mit
dem Geräuschele ihrer Blätter /
umarmt sie mich, / und ich
streichle ihre Rindenhaut.

«Motto, nachher», das letzte
Gedicht des Zyklus «Böime, Böi-
me!», hebt so an: Ich verstehe
nicht, / dass so wenige die Erotik /
der Bäume verstehen. Der Dich-
ter Brechbühl versteht sie.

Die Abenteuer des Lebens
Im Derben versteckt sich bis-

weilen das Zarte, das Direkte des
Alltäglichen enthält das Hinter-
gründige. Der Zyklus «Perma-
frost & Halleluja» enthält für sich
stehende Gedichte. Im sechs-
teiligen «Weil ich nicht…» steckt

Selbstkritik, die nie selbstgefällig
wirkt: Weil ich nicht singen kann,
bin ich Lyriker geworden.

Beat Brechbühl sucht immer-
fort Sinn in den Abenteuern des
Lebens («Frag nicht Wohin War-
um Wozu»); er sammelt nichts.
Nur / Wörter und Wort («Das
Messer»); er macht aphoristische
«Beobachtungen zum Lauf der
Dinge» oder redet von Fukushi-
ma; er schreibt über «Nix Kar-
riere» und spricht auch seinen
Konkurs an: Die Jagd auf dich / ist
eröffnet […] hast alles hergege-
ben; er liebt die Frauen und hasst
das Älterwerden. Und immer
wieder taucht das Papier auf,
sein Papier, die erotische Tro-
ckenwiese für meine Worte.

Zwischen Egnach und Afrika
Brechbühl wird auch lokal. Er

gibt einen Ausschnitt des Ge-
dichts «Eisenwerk Baobab» wie-
der, das vollständig im Frauen-
felder Kulturzentrum hängt, als
Kunst am Bau gestiftet von den
Architekten Staufer & Hasler, im

September 2012 enthüllt beim
grossen Lyrik-Fest zu Ehren des
Waldgut-Verlags. Da las auch
Christian Uetz, 1993 in Egnach
geboren – ein Jahr, nachdem da
Beat Brechbühls erster Gedicht-
band «Spiele um Pan» erschie-
nen war. Im Verlag Clou, für des-
sen kulturpolitische Zeitschrift
Brechbühl arbeitete; er erinnert
im Gedicht «Egnach» daran.

Der Affenbrotbaum also, der
heilige Baum Afrikas: Ein leeres
Haus ist ein / leeres Haus. / Ein
Baobab in der Steppe / ist ohne
Tiere ohne Menschen / ein ein-
samer Baum.

Gemeinsam lesen
und diskutieren
ST. GALLEN. Am 26. August startet
in der St. Galler Freihandbiblio-
thek die moderierte Lesegruppe
«Treffpunkt Buch». An drei Aben-
den steht das Buch «Sommer in
Brandenburg» des Schweizer Au-
tors Urs Faes im Zentrum. Gelei-
tet wird die Veranstaltungsreihe
von der St. Galler Literaturkriti-
kerin Eva Bachmann.

Das neue Buch von Urs Faes
erzählt die Geschichte von Lissy
Harb und Ron Berend. Im Som-
mer 1938 begegnen sich die bei-
den in einem jüdischen Land-
werk in Brandenburg und verlie-
ben sich ineinander. Im Hach-
schara-Zentrum bereiten sich
jüdische Jugendliche auf das
harte Leben im Kibbuz vor. Wer
bei «Treffpunkt Buch» dabei sein
möchte, zahlt 50 Franken für vier
Abende. Nach drei Diskussions-
abenden findet am 17. Septem-
ber eine öffentliche Lesung mit
Urs Faes statt, im Raum für Lite-
ratur in der Hauptpost. (pd)

Infos und Anmeldung zu
«Treffpunkt Buch» auf der Home-
page www.freihandbibliothek.ch.
Anmeldeschluss: 22.8.
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Maria Anwander küsst mit Leidenschaft eine Wand im Museum of Modern Art in New York.
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Die Asche von Maria Anwanders Vater.
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Das Büro der Kunsthalle ist Teil der Ausstellung.

Zungenkuss
im Museum
In der Kunsthalle St.Gallen holt Maria Anwander lustvoll die Überväter
der Kunstgeschichte vom Sockel und stellt die Asche ihres Vaters aus.

CHRISTINA GENOVA

Eigentlich ist das, was Maria An-
wander tut, ziemlich frech. Sie
spaziert ins Museum of Modern
Art in New York und verpasst
dort einer Wand einen leiden-
schaftlichen Zungenkuss. Dann
klebt sie ein Schild mit der Werk-
beschreibung darauf. Der Kuss
sei ein Geschenk der Künstlerin
an die renommierte Institution,
steht dort geschrieben.

Wie komme ich ins Museum?
In der Kunsthalle St. Gallen,

wo die 34jährige Vorarlberger
Künstlerin zurzeit ihre bisher
grösste Einzelausstellung be-
streitet, ist ein Video der illegalen
Performance zu sehen. Doch
weil Maria Anwander ihre Aktion
derart unbekümmert durch-
führt, erscheint sie nicht provo-
kativ, sondern äusserst sympa-
thisch. Wie komme ich als

Künstlerin ins Museum? Wer legt
die Kriterien dazu fest? Ist nur
museale Kunst gute Kunst? Maria
Anwanders Kuss-Aktion wirft
komplexe Fragen auf, von denen
man sich jedoch gerne zum
Nachdenken anregen lässt.

Ausgestellte Büroarbeit
Die Künstlerin hinterfragt in

ihrem Schaffen das Kunstsys-
tem, seine Akteure und seine Be-
dingungen. Dabei geht sie hu-
morvoll und spielerisch vor und
macht auch vor der Kunsthalle
St. Gallen nicht halt. Indem sie
das Büro des Direktors und sei-
ner Mitarbeitenden mitten in
den Ausstellungsraum verlegt,
zeigt sie, dass die Beschäftigung
mit hehrer Kunst häufig nichts
anderes als banale Büroarbeit
ist. Maria Anwander befriedigt
mit dieser Aktion auch ein Stück
weit den Voyeurismus der Besu-
cher. Eine herbe Absage an die

Schaulust der Besucher erteilt
die Künstlerin hingegen im zwei-
ten Ausstellungsraum. Ein Ab-
sperrband verwehrt den Zutritt,
denn – so steht es auf einem Hin-
weisschild geschrieben – die dort
gezeigten Arbeiten entsprächen
möglicherweise nicht den ethi-
schen Vorstellungen der Besu-
cher. Bei jedem, der den Hinweis
liest, läuft ein anderer Film im
Kopf ab. Doch weil die Neugierde
nicht befriedigt wird, ist die
Frustration gross: «Der Betrach-
ter ist total auf sich selbst zu-
rückgeworfen», sagt dazu die
Künstlerin. Sie kritisiert die Be-
vormundung des Publikums
durch die Museen und weist dar-
auf hin, dass die Kraft einer
Arbeit durch solche Warnschil-
der, die in Museen häufig anzu-
treffen seien, im Vornherein zer-
stört werde. Maria Anwander
stellt nicht nur die geschriebe-
nen und ungeschriebenen Re-

geln von Kunstinstitutionen zur
Diskussion, sondern bringt in
mehreren Arbeiten auch ihre
spezifisch weibliche Sicht auf
den Kunstbetrieb ein. Besonders
deutlich wird dies in ihren Ap-
propriationen. Dabei schafft sie
aus ikonischen Werken der
Kunstgeschichte etwas Neues.
Aus John Baldessaris berühmter
Fotoserie von 1977 «Throwing
Three Balls in the Air to Get a
Straight Line» entfernt sie die
roten Bälle und verpasst der
Serie den anzüglichen Titel «Bal-
dessari Without Balls». Auch bei
der Arbeit «Fountain (After Sher-
rie Levine)» holt Maria Anwan-
der einen berühmten Künstler
vom Sockel. Bei dieser Appro-
priation bezieht sich die Künst-
lerin auf einen Bronzeguss
der amerikanischen Künstlerin

Sherrie Levine, die ihrerseits
Marcel Duchamps berühmtes
Readymade, das Urinal von
1917, zum Vorbild genommen
hat. Maria Anwander stellt es
nun ganz unverfroren aus, ohne
Duchamp als ursprünglichen
Autor des Werks zu erwähnen.
Die Künstlerin macht damit
deutlich, wie männerlastig die
Kunstgeschichte ist. «Es hat sich
noch nicht genug getan», stellt
Maria Anwander fest. «Obwohl
heute mehrheitlich Frauen
Kunst studieren, setzen sich spä-
ter die Jungs durch.»

Kunst für den stolzen Vater
Ohne Warnschild kommt

schliesslich die intimste und
gleichzeitig provokativste Arbeit
im letzten Raum aus: Auf einem
Tischchen befindet sich ein

Häufchen Asche – sie stammt
von Maria Anwanders verstorbe-
nem Vater. Der Titel der Arbeit
lautet: «Portrait of A Proud Fa-
ther Smiling». Damit tritt die
Arbeit in den Dialog mit jener
Frage, die am Beginn und am
Ende der Ausstellung steht und
sich aus einer zweiteiligen Neon-
arbeit zusammensetzt. «Why Art
Now», liest man im Foyer und im
letzten Raum «And What For?»
Wozu heute noch Kunst machen?
Um den Vater stolz zu machen,
um berühmt zu werden oder um
die Welt zu verändern? Es ist eine
Frage, die Maria Anwander für
sich persönlich beantworten
muss, an der sie aber mit gros-
sem Gewinn auch ihr Publikum
teilhaben lässt.

Kunsthalle St. Gallen, bis 5. Oktober.

Kai Richter
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